আমরা অনেকেই মনে করি, কিছু না বললেও আমাদের মনের কথা অন্যরা বুঝে নেবে। আমাদের আনন্দ, দুঃখ, চাওয়া-পাওয়া বা অভিমান যেন স্বাভাবিকভাবেই ধরা পড়বে। কিন্তু বাস্তবতা ভিন্ন। এই ধারণা আমাদের সবচেয়ে বড় ভুলগুলোর একটি। কারণ প্রত্যেক মানুষের দৃষ্টিভঙ্গি, অনুভূতি আর অভিজ্ঞতা ভিন্ন। যদি আমরা নিজের মনের কথা স্পষ্টভাবে প্রকাশ না করি, তাহলে অন্যরা কীভাবে বুঝবে? রবীন্দ্রনাথ […]
আমরা সবাই জীবনে সফল হতে চাই, ভালোবাসা পেতে চাই, চারপাশের মানুষ যেন আমাদের পছন্দ করে—এই স্বপ্ন দেখি। কিন্তু সেই স্বপ্ন অনেক সময় বাস্তব হয় না। কেন? কারণ আমরা জানি’ই না, কিভাবে মানুষের হৃদয়ে জায়গা করে নিতে হয়। কিভাবে বন্ধুত্ব গড়ে তুলতে হয়। আর সবচেয়ে বড় কথা, আমরা জানি’ই না কিভাবে অন্যের প্রতি ইতিবাচক প্রভাব বিস্তার
অন্ধকারে ঢাকা শহরের ছোট্ট একটি রাস্তা। আকাশে ঘন মেঘের চাদর, তারাদের দেখা পাওয়া যেন একরকম দুঃস্বপ্নের মতো—খুব সামান্য সময়ের জন্য আসে, আবার হারিয়ে যায়। রাত গভীর হলেও শহরের কোলাহল থামেনি। রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে আছি আমি, নির্দিষ্ট কোনো উদ্দেশ্য নেই, তবুও মনটা ভারাক্রান্ত। শহরের মানুষজন, গাড়ির শব্দ, সব যেন আমার চারপাশ দিয়ে দ্রুত চলে যাচ্ছে, কিন্তু
শৈশবে ছেলে-মেয়েরা চঞ্চল এবং একটু দুষ্ট প্রকৃতির হয়। আমিও তার ব্যতিক্রম ছিলাম না। তবে দুষ্টু হলেও পড়া-লেখা এবং খেলা-ধুলায় কখনো কারো থেকে পিছে পড়িনি। ছোটবেলা থেকেই ফুটবল খেলার প্রতি রয়েছে আমার অন্যরকম এক আকর্ষণ। যাকে ফুটবল প্রেমিক বললেও ভুল হবে না। ক্লাসের ফাঁকে সুযোগ পেলে’ই বল নিয়ে স্কুল মাঠে নেমে পড়তাম। এর জন্য যে আমাকে
এই পৃথিবীতে সম্পর্কের জটিলতা ঠিক যেনো এক সূক্ষ্ম সুতার মতো—একটু বেশি টান দিলেই ছিঁড়ে যায়, আবার ঢিলে রাখলে হারিয়ে যায়। আর এই টানাপোড়েনের কেন্দ্রে রয়েছে একটি শব্দ—“গুরুত্ব”। আমরা প্রতিনিয়ত কাউকে ভালোবেসে, গুরুত্ব দিয়ে তার হৃদয়ে জায়গা করে নিতে চাই। কিন্তু, কখনো কি ভেবে দেখেছি—আমরা যাকে এতটা গুরুত্ব দিচ্ছি, সে আদৌ কি এই গুরুত্বের যোগ্য? অতিরিক্ত
বিকালের মলিন আলো ক্রমশ মিলিয়ে আকাশের রঙ যেন ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হচ্ছে। এক নৈসর্গিক রূপান্তরের মাঝে মনে হচ্ছে, বুঝি সন্ধ্যা নেমে এসেছে। কিন্তু ধারণা ভুল। সন্ধ্যা নয়, বরং ভরদুপুরে আকাশজুড়ে জমাট বেঁধেছে কালো মেঘ। সেই মেঘগুলো একের পর এক দখল নিচ্ছে আকাশের প্রতিটি কোণ। চারপাশে থমথমে পরিবেশের মধ্যে হঠাৎ শুরু হলো দমকা হাওয়া, যার শনশন
এই মুসু,তোমার দাওয়াত রইলো। এসো একদিন। বারবার বলতে পারব না। আসলে আসো, না আসলে নাই। এএএই……… আসতে হবে কিন্তু! আমি এতো প্রণয় মেখে লিখতে পারবো না। বয়েই গেছে আমার, হু হ! এই এসো কিন্তু……… ইতিতোমার যন্ত্রণার…….
আমাদের চারপাশে অনেক রকমের মানুষ থাকে। কেউ ভালোবাসে, কেউ পাশে থাকে, আবার কেউ এমনও থাকে যাদের কারণে জীবনটা হয়ে ওঠে বিষিয়ে যাওয়া। কিছু মানুষ আছে যারা বাইরে থেকে ভালো মনে হয়, কিন্তু ভেতরে ভেতরে তারা আপনার শান্তি নষ্ট করে দেয়। এই ধরনের মানুষদের চেনা আর এড়িয়ে চলা খুবই দরকার। এই লেখায় আমরা এমন কিছু মানুষের
কিছু মানুষ যেন সময়ের আগেই দৌড়ে চলে— পড়াশোনা, কাজ, জীবন সব কিছুতেই এক অদ্ভুত গতিতে এগিয়ে যায়! এমনকি যখন আমরা জীবন নিয়ে ধুমসে হাঁপাচ্ছি, তারা তখনও হাসতে হাসতে মাইলের পর মাইল দুর্বার গতিতে পেরিয়ে যাচ্ছে! তাদের দেখে মনে হয়, যেন কোনো গোপন মন্ত্র জানা আছে অথবা কোনো অদৃশ্য জাদুর কাঠি তাদের হাতের মুঠোয়। তখন আমাদের
মায়া ও ভালোবাসা: অনুভূতির দ্বন্দ্ব নাকি একতার গল্প? জীবন এক রহস্যময় ভ্রমণ, যেখানে প্রতিটি অনুভূতি আমাদের যাত্রাকে অর্থপূর্ণ করে তোলে। এর মধ্যে মায়া এবং ভালোবাসা এমন দুটি অনুভূতি, যা আমাদের আত্মা ও সম্পর্ককে গভীরভাবে প্রভাবিত করে। এদের আলাদা গুরুত্ব আছে, তবে এদের মাঝে একধরনের সূক্ষ্ম মিল ও দোলাচলও রয়েছে। তাই প্রশ্ন উঠে, “মায়া আর ভালোবাসা—কোনটা
