একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের জীবন, সম্পর্ক, অভাব এবং দীর্ঘ প্রতীক্ষাকে কেন্দ্র করে ‘অপেক্ষা’ এগিয়ে যায়। হুমায়ূন আহমেদ খুব পরিচিত দৈনন্দিন ঘটনার ভেতর দিয়ে মানুষের একাকিত্ব, ভালোবাসা ও না-বলা কষ্টকে স্বাভাবিক ভাষায় তুলে ধরেছেন। পারিবারিক সম্পর্কনির্ভর আবেগঘন উপন্যাস পছন্দ করেন—এমন পাঠকের জন্য বইটি বিশেষভাবে মানানসই। সহজ বর্ণনার আড়ালে জীবনের অনিশ্চয়তা ও মানুষের আশায় বেঁচে থাকার শক্তি বইটিকে স্মরণীয় করে।