ছফওয়ান আল মুসাইব

আমাদের চারপাশে অনেক রকমের মানুষ থাকে। কেউ ভালোবাসে, কেউ পাশে থাকে, আবার কেউ এমনও থাকে যাদের কারণে জীবনটা হয়ে ওঠে বিষিয়ে যাওয়া। কিছু মানুষ আছে যারা বাইরে থেকে ভালো মনে হয়, কিন্তু ভেতরে ভেতরে তারা আপনার শান্তি নষ্ট করে দেয়। এই ধরনের মানুষদের চেনা আর এড়িয়ে চলা খুবই দরকার। এই লেখায় আমরা এমন কিছু মানুষের […]

কিছু মানুষ যেন সময়ের আগেই দৌড়ে চলে— পড়াশোনা, কাজ, জীবন সব কিছুতেই এক অদ্ভুত গতিতে এগিয়ে যায়! এমনকি যখন আমরা জীবন নিয়ে ধুমসে হাঁপাচ্ছি, তারা তখনও হাসতে হাসতে মাইলের পর মাইল দুর্বার গতিতে পেরিয়ে যাচ্ছে! তাদের দেখে মনে হয়, যেন কোনো গোপন মন্ত্র জানা আছে অথবা কোনো অদৃশ্য জাদুর কাঠি তাদের হাতের মুঠোয়। তখন আমাদের

মায়া ও ভালোবাসা: অনুভূতির দ্বন্দ্ব নাকি একতার গল্প? জীবন এক রহস্যময় ভ্রমণ, যেখানে প্রতিটি অনুভূতি আমাদের যাত্রাকে অর্থপূর্ণ করে তোলে। এর মধ্যে মায়া এবং ভালোবাসা এমন দুটি অনুভূতি, যা আমাদের আত্মা ও সম্পর্ককে গভীরভাবে প্রভাবিত করে। এদের আলাদা গুরুত্ব আছে, তবে এদের মাঝে একধরনের সূক্ষ্ম মিল ও দোলাচলও রয়েছে। তাই প্রশ্ন উঠে, “মায়া আর ভালোবাসা—কোনটা

মানুষের জীবন বিভিন্ন বৈচিত্র্যময় অভিজ্ঞতার সমন্বয়ে গঠিত। কমবেশি সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, অভাব-স্বাচ্ছল্য—এই সবকিছু মিলিয়েই জীবন গড়ে ওঠে। কিন্তু বর্তমান বিংশ শতাব্দীতে আমরা সবাই যেন ক্রমাগত ছুটে চলেছি আরও একটু আরাম, আরও একটু আধুনিকতার পরশ পেতে। আমাদের প্রতিনিয়ত প্রচেষ্টা—কীভাবে জীবনটাকে আরও আরামদায়ক করা যায়, কীভাবে নিজেকে আরও আধুনিক জীবনের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়া যায়।  মানুষের জীবন বিভিন্ন বৈচিত্র্যময়

প্রেমের গল্পগুলো সাধারণত শুরু হয় চোখের ভাষায়—চেহারার মোহনীয়তায় বা শারীরিক আকর্ষণ দিয়ে। তবে পৃথিবীতে এমন কিছু মানুষও আছেন, যাদের ভালোবাসার সূত্রপাত ঘটে মন আর মস্তিষ্কের গভীরতায়। বাহ্যিক সৌন্দর্য তাদের জন্য গৌণ; তারা বুদ্ধিমত্তা ও চিন্তার গভীরতায় মুগ্ধ হয়ে প্রেমে পড়েন। বিজ্ঞানের ভাষায় এই বিশেষ অনুভূতিকে বলা হয় স্যাপিওসেক্সুয়াল। স্যাপিওসেক্সুয়ালদের প্রেম এবং আকর্ষণের অনুভূতি মূলত মস্তিষ্ককেন্দ্রিক।

শখ করে Veloce Legion 50 মডেলের একটা বাইসাইকেল কিনেছিলাম। সাইকেলটা হাতে পাওয়ার পরের কয়েকটা দিন ছিল সত্যিই রোমাঞ্চকর। নতুন সাইকেল নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো, আর মনের কোণে লং ড্রাইভের নানা স্বপ্ন—সবকিছুই ছিল দারুণ উপভোগ্য। মনে হতো, একদিন সাইকেল নিয়ে প্রকৃতির মাঝে হারিয়ে যাব, দূর কোন শান্ত গ্রামে বা নদীর ধারে গিয়ে প্রশান্তি খুঁজে ফিরব।

সময় আমাদের জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ। অথচ ব্যস্ততার অজুহাতে আমরা প্রায়ই এই সময়টাকে সঠিকভাবে কাজে লাগাতে ব্যর্থ হই। এর ফলে অনেক গুরুত্বপূর্ণ সম্পর্ক—বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, এমনকি পরিবারের সাথেও—দূরত্ব তৈরি হয়। আমরা বলি, “সময় নেই,” কিন্তু সত্যিই কি সময়ের অভাব, নাকি অগ্রাধিকারের অভাব? আমরা যখন কাজ, সামাজিক যোগাযোগ, বা অন্যান্য দায়িত্ব নিয়ে ব্যস্ত হয়ে যাই, তখন কাছের

দশ বছর আগের কথা। তখন স্কুলে পড়ি। জীবনের প্রতিটি দিন ছিল নির্ভার আর আনন্দময়। আমাদের ক্লাসে রাফা নামে একটা মেয়ে ছিল, যে ছিল সবচেয়ে সুন্দরী। তার রূপ ছিল এমন যে, এক নজরে যে কেউ মুগ্ধ হয়ে যেত। রাফার হাসি যেন চারপাশে আলো ছড়িয়ে দিত, আর তার চোখে-মুখে ছিল এক অনির্বচনীয় মায়া। ক্লাসের প্রায় সব ছেলেই